Este sitio web utiliza cookies, propias y de terceros, para garantizar el funcionamiento de la web, personalizar el contenido y recabar información sobre la navegación y comportamiento del usuario. Puedes aceptar el uso de cookies o configurar sus preferencias, así como obtener más información en nuestra Política de Cookies.

ACEPTAR COOKIES

CONFIGURACIÓN

Manuel Juliá

Artículos

EL PINAR DE IZIUM

18 septiembre 2022

- Artículos

Si este artículo fuera un escueto parte de guerra, diría que al llegar los soldados ucranianos al pinar de Izium, al este del país, en reconquista de territorios ocupados por Putin, encontraron 440 tumbas diseminadas por el bosque. Si un parte de guerra es capaz de comprimir infinito dolor en pocas palabras, en éste que suena como una carrasca de sombras se comprime un manual de crueldad y sangre. Se quedarían cortas las palabras en emplea Dante en su visión del infierno para describir el dolor que habrá enterrado en esa tierra húmeda. Nadie, nunca, podrá describir la tortura infinita de cada uno de los seres que van perdiendo sus labios bajo la tierra, que van mascando el humus en el más terrible silencio de la vida que habla de la muerte. Nadie puede llegar hasta el fondo de esa oscura maldad, de esa pétrea alma del presidente ruso que asoma a su rostro marcando la más absoluta frialdad en sus pequeños ojos. La maldad de Putin se enclaustra en su semblante.

Durante seis meses fueron creciendo los muertos y las heridas. Cuántos hermanos, padres, hijos, esposas, amigos, seres queridos se quedaron con los ojos vacíos de lágrimas mientras las balas mataban. Más de 200 cruces de madera, algunas numeradas, pueblan el bosque oscuro de Izium lleno de árboles delgados que crecen sobre un suelo áspero. En el otoño veo las fotografías de esa tierra y una sensación de humedad y pobreza envuelve la tristeza. Veo las figuras con bata blanca que están desenterrando los cadáveres. Excavan 80 centímetros y enseguida encuentran el cuerpo. Algunos llevan casi seis meses enterrados y otros son más recientes. Son tumbas individuales. Sin embargo descubren una con 17 soldados que debieron morir en los numerosos ataques aéreos.

Los operarios encuentran muchos con signos de tortura. Manos atadas, sogas al cuello, disparos diversos...Hay familias enteras. Hay niños, ancianos, civiles que los soldados rusos mataron durante esos seis meses como represalia y ejemplo de su impiedad. Debían tomar nota cualquiera de los 45 mil habitantes de Izium si sentían deseos de rebelión ciudadana. Casi todos los enterramientos son anónimos, pero entre los escasos muertos con nombre se encuentra la niña de cinco años Olesya Stolpakova, fallecida el 9 de marzo junto a sus padres.

Es domingo por la mañana y un viento fresco anuncia que ya está aquí el otoño. Leo y levanto los ojos mirando las escasas nubes, intentando que la lejanía de mi vida no produzca un silencio que lee, se entristece y olvida. Solo tengo mi pluma para ponerle nombre a este dolor: el de otro loco más que denigra la especie humana, Putin. También tengo mi fuerza ciudadana transformada en apoyo a todo cuanto hagan los que luchan contra este tirano que ama el infierno.

Compartir

Manuel Juliá

Manuel Juliá

Colaborador Mediaset: proyectos España mira a La Meca, Quijotes del siglo XXI y tertuliano en Cuatro al día y La Mirada Crítica de Telecinco

Colaborador en Telemadrid: tertuliano en 120 minutos

Columnista del diario Marca

Columnista grupo de diarios Promecal (Castilla-La Mancha, Castilla y León y La Rioja)

Colaborador en TVE1: tertuliano en Mañaneros 360

Director de Fenavin, Fería Nacional del Vino.

Artículos

Promecal...

MUJERES

14/12/2025

Pienso en mujeres de épocas pasadas, en la educación que las condenaba a no ser, o a ser solo adornos, esclavas en una vida arrebatada. En Harper Lee, que nació en el 1926 en Alabama, la escritora de Matar a un ruiseñor. Esa novela la he leído diez veces....

Promecal...

LA FELICIDAD

7/12/2025

Y proclamé dichosos a los muertos que se fueron, más dichosos que los vivos que viven todavía. Y más dichosos que ambos son los que nunca vivieron, que no han visto el mal que se hace bajo el sol, escribe Bertrand Russell para indicarnos la existencia...

Promecal...

EL FRÍO

23/11/2025

Como la cadencia de la prosa de John Connolly, o los poemas melancólicos de Rubén Dario, se va yendo el otoño.  Echo en mis alforjas de bruma el abrigo de la sombra, que llega el invierno. Echo mi soledad y mi alma inquieta por la ventana de una noche,...

Promecal...

CERVANTES

16/11/2025

En esta tarde nublada termino el libro. Lo dejo en la mesa. Cervantes íntimo, del catedrático José Manuel Lucía Mejía. Lo miro recién leído y solo pienso en que he sido feliz. Alabo la clarividencia del autor, pues he encontrado al Cervantes-hombre harto...

Promecal...

EL REY

9/11/2025

Me refiero al que ya no está, al que exiliado en un oasis del desierto ocupa un lugar en mi recuerdo. El viejo rey o rey emérito, expresión esta última que me suena a pompa sin circunstancia. Lo recuerdo mientras la universidad ardía de ideas posibles...

Promecal...

MENTIRA

2/11/2025

Internet es un carnaval en el que todo el mundo puede disfrazarse de lo que quiera. Y a diferencia de una mentira que se cuenta, aquí tiene imagen, sonido y palabras, lo necesario para que alguien poco avezado pueda caer en la trampa. En internet casi...

Promecal...

EL DESMONTAJE

26/10/2025

En una de sus homilías en Londres (1765) dijo Voltaire que la historia del mundo es la del fanatismo. Y ha costado muchos siglos de pensamiento y muerte, desde los antiguos griegos hasta la Ilustración del siglo XVIII, crear un camino en el que la razón...

Promecal...

ESCRIBIR

19/10/2025

¡Escribir! ¡Ah, que delirante júbilo!, ¡qué locura! Pensar, soñar, y cantar lo que se ha soñado y pensado, escribía Andre Gide en su diario. Aunque visto el mundo literario actual, escribir novelas se ha convertido también en algo que necesitan los que...

Promecal...

POLARIZACIÓN

12/10/2025

Es una enfermedad social que surge cuando demasiada gente está en contra de todo. La manera de llegar a esa percepción es diversa, pero pondría en primer lugar este terceto político: crisis económicas, decepción por el incumplimiento de promesas y principios...

Promecal...

COSTUMBRE

5/10/2025

Un niño hambriento en una fotografía que vaga por el mundo es la más horrenda muestra del egoísmo humano. Un pobre tirado en un cajero, envuelto en mugre y lana, tapando una vergüenza que ya no existe, mientras miles de ciudadanos pasamos por su lado,...

Promecal...

INTELECTUAL

28/09/2025

Desde aquel momento irrumpió una fuerza en la sociedad que, como don Quijote, portaba una lanza con la que luchar contra las injusticias y los avasallamientos. La sociedad encontró una luz por la que surgían ondas destellando palabras necesarias: libertad,...

M...

TEMPORADA DE PRESENCIA

25/09/2025

LAS CUATRO ESQUINAS REGRESO, DEFENSA, ÉXITO, ARTISTA TEMPORADA DE PRESENCIA Algunos defensas dibujarán su rostro en la diana de los dardos, o en el saco de boxeo, o en la de tiro con arco, porque lo de Vinicius es una tortura durante todo el partido,...

Promecal...

LA VIDA

21/09/2025

Leo en la última novela de Faciolince una carta de Epicuro sobre la muerte, que es una carta sobre la vida. Si todo bien y todo mal reside en los sentidos, dice, la muerte es la privación de los sentidos, y por lo tanto ningún mal puede encerrarse en...

M...

LA CRUELDAD DEL MAL

18/09/2025

LAS CUATRO ESQUINAS GAZA, MANOS, CONTROL, TALENTO LA CRUELDAD DEL MAL Ya sé, no hay que mezclar deporte y política, pero lo de Gaza no es política, ese es un plano distinto, es un intento de que la raza humana no quede en la oscuridad del mal, es protestar...

M...

LA HUMILDE MARAVILLA

15/09/2025

LAS CUATRO ESQUINAS PROEZA, DIFICULTAD, ORO, DECEPCIÓN LA HUMILDE MARAVILLA Ante los ojos de Trump un tenista español enamoró al mundo. Ante millones de espectadores una sonrisa humilde relucía en las paltallas cuando un punto duro era ganado. Ante...

Publicaciones

El Corazón de la Muerte

El Corazón de la Muerte

Breve extracto del texto "La poesía de Manuel Juliá: La escritura del corazón", de Jesús Barrajón Muñoz, profesor titular de Literatura Española en la Universidad de Castilla-la Mancha, Facultad de Letras....

COMPRAR

Madre

Madre

CONTRAPORTADA Decidí de lo que iba a escribir, escribiría de ella. Aún no sabía ni la estructura ni el contenido, ni siquiera si sería un libro de poemas o una novela, pero tenía claro que escribiría sobre...

COMPRAR

Que nadie diga que no luchaste contra molinos de viento

Que nadie diga que no luchaste contra molinos de viento

Nueve apasionantes relatos, basados en el terrible lenguaje de los hechos, en los que el periodista y poeta Manuel Juliá expresa la intrahistoria de los Quijotes del siglo XXI de los que se ocupa el programa...

COMPRAR

Trilogía de los sueños

Trilogía de los sueños

El sueño de la muerte (2013), El sueño del amor (2014) y El sueño de la vida (2015), publicados en Hiperión, se pensaron por su autor como una trilogía que ahora se reúne en un solo libro en el que destaca...

COMPRAR

El sueño de la vida

El sueño de la vida

POEMA DE MADRUGADA Cuando llegue la Navidad recordaré el orden minucioso que conseguías en la bandeja de dulces, y tu rostro de policía blando que protege los dientes ante la voracidad destructiva del...

COMPRAR

El sueño del amor

El sueño del amor

V Cuando me abrazas todo es sereno en mi cabeza dolida y la angustia se cae de la almohada al recipiente donde hierve la luz de la ropa sucia, cuando me abrazas se pierden los voraces pensamientos y siento...

COMPRAR

El sueño de la muerte

El sueño de la muerte

FINAL Si me pides el corazón, te lo daré entero. Si me pides los recuerdos los escribiré y los pondré encima de una bandeja con su silencio cortado, para entregártelos y que luego puedas hacer con ellos...

COMPRAR

Dioses de fuego y aire

Dioses de fuego y aire

Dioses de fuego y aire es un libro para los que aman el fútbol, y también para los que aman la literatura. Un libro para gozar de historias, sensaciones, pasiones y nostalgias que, transformadas en palabras,...

COMPRAR

Cuarenta Latidos

Cuarenta Latidos

El texto comienza en el mismísimo hogar primigenio materno, en la placenta. Allí se inicia el primer acto de la historia del ser humano. Una puerta se abre y entra la luz de otra vida en donde los latidos...

COMPRAR

La gloria al rojo vivo

La gloria al rojo vivo

Tal vez sea porque el mundo es como un balón gigante, en el que cada uno jugamos un partido vital, la única forma de entender qué extraños mecanismos convierten el fútbol en un maravilloso delirio colectivo....

COMPRAR

Lugar

Lugar

El lugar de Dionisio Cañas en la poesía española Dionisio Cañas es un poeta de difícil, por no decir imposible, clasificación en los diversos movimientos que se suceden en España durante el tiempo de su...

COMPRAR

Sobre el Volcan La Flor

Sobre el Volcan La Flor

ESCRIBIR LA SOMBRA: EL IDIOMA EXTRANJERO JESÚS BARRAJÓN Diez años después de la publicación de De Umbría (1998), publicado en esta misma colección de la Biblioteca de Autores Manchegos, Manuel Juliá publica...

COMPRAR

Cuarenta latidos

Cuarenta latidos

"Cuarenta latidos" es un libro de prosa poética, una fábula sobre la vida y la muerte. Son textos intimistas que recorren diversas situaciones humanas expresadas desde una posición personal, pero con la...

COMPRAR

Castilla-La Mancha

Castilla-La Mancha

Tres nombres de al literatura española, a fuer de esclarecidos escritores castellano-manchegos: Manuel Juliá, Antonio Pérez Henares y Dionisio Cañas. Se han repartido el mapa de la región para ir dando...

COMPRAR

Intemporal

Intemporal

"Intemporal. Entre dos siglos heridos", contiene 66 artículos aparecidos en los dos diarios, El Mundo de Andalucía y Diario 16, que mejor han retratado las culturas emergentes de estas dos décadas prodigiosas...

COMPRAR

Lecciones de Desarrollo Rural

Lecciones de Desarrollo Rural

Entre otros, "Lecciones de desarrollo rural", recoge dos amplios trabajos relacionados con los intrumentos financieros estructurales comunitarios. El primero se refiere a un estudio sobre los nuevos reglamentos...

COMPRAR

Ensino, Empresas e Território

Ensino, Empresas e Território

Sinopsis

COMPRAR

De umbría

De umbría

Estamos ante un poemario de especial riqueza expresiva, donde se mezcla la visión de un mundo sereno y luminoso con otro trágico y apocalíptico, con versos de auténtica profundidad y altura, donde destaca...

COMPRAR