Este sitio web utiliza cookies, propias y de terceros, para garantizar el funcionamiento de la web, personalizar el contenido y recabar información sobre la navegación y comportamiento del usuario. Puedes aceptar el uso de cookies o configurar sus preferencias, así como obtener más información en nuestra Política de Cookies.

ACEPTAR COOKIES

CONFIGURACIÓN

Manuel Juliá

Artículos

MADRES SIN HIJOS

10 mayo 2014

- Artículos

Querida Flor, como tus compañeras de Madres sin Hijos seguro que hoy no podrás abrir el periódico ni encender la televisión ni escuchar la radio. Esa senda roja que es la carretera se ha convertido de nuevo en el monstruo que pide su cotidiano sacrificio juvenil. Pero aquí no quiero gastar ni una palabra en la descripción del hecho, porque siempre es lo mismo: alcohol, drogas, imprudencia…Deseo comentar algo que me habéis descubierto vosotras, y que ahora no deja de estar en mi mente cuando abordo un texto literario. Me habéis enseñado que la poesía, cuando tiene fuerza, no solo crea un espacio íntimo en el que es posible gozar la belleza exterior e interior, sino que también es un consuelo para el dolor, para ese dolor que no cura ninguna medicina.

La poesía cierta es consuelo porque lo nombra, porque lo describe, porque al nombrarlo lo descubre, porque le quita sus máscaras y porque frente a su rostro real puede encontrar sus debilidades. La poesía araña cada uno de los rincones ocultos del dolor. Le quita sus sábanas y sus embozos, y es como si lo venciese, y entonces el dolor al verse desnudo, descubierto, abordado, se amansa, incluso puede transformarse en esperanza o en fe. Porque la poesía puede abrir esos candados que hay en nuestra mente y que solo nos dejan ver la apariencia. La poesía puede meterse dentro de la carne y abrir esos candados, para que el mundo que veamos sea más completo y enigmático. Desde la ventana de mi buhardilla veo la interminable llanura de La Mancha. Si me quito esos candados cuando llega el atardecer, puedo sentir que la luz deja su mayor belleza antes de irse. Parece que un divino plumín multicolor ha creado el mejor cuadro impresionista jamás pintado como umbral del fin.

Abro vuestra web en este día con flores teñidas de sucio asfalto y sangre fresca. El aire que os rodea tiene los rostros de cinco jóvenes perdidos. No deja de clavarse la espada de la realidad en vuestro corazón. Pero también observo que a través de la poesía se amansa vuestro dolor. Porque, como dices, "sientes que las palabras del poeta han sido escritas para mí", describen el hueso duro de tu dolor, te ayudan a que puedas sacártelo del pecho. Como dices nadie mejor que Rosalía de Castro puede describir el dolor por la pérdida de un hijo.

Y un día llegó un poemario mío a tus manos, "Sobre el volcán la flor", y sentiste que ese título llevaba tu nombre y el volcán de dolor que te apresaba. ¡Luego hemos dialogado tanto a través de los poemas…!. El otro día te vi y te di el abrazo que da del poeta a quien da vida a sus versos. Porque solo la poesía Flor, puede vencer a la muerte en el corazón de los humanos.

http://madressinhijos.quieroconducirquierovivir.com/

Compartir

Manuel Juliá

Manuel Juliá

Colaborador Mediaset: proyectos España mira a La Meca, Quijotes del siglo XXI y tertuliano en Cuatro al día y La Mirada Crítica de Telecinco

Colaborador en Telemadrid: tertuliano en 120 minutos

Columnista del diario Marca

Columnista grupo de diarios Promecal (Castilla-La Mancha, Castilla y León y La Rioja)

Colaborador en TVE1: tertuliano en Mañaneros 360

Director de Fenavin, Fería Nacional del Vino.

Leer más

Artículos

Promecal...

CAMPAÑA

18/10/2026

No tengo la sensación de que esté comenzando una campaña electoral. Creo que llevamos ya varios años en campaña electoral. Varios no, muchos. Desde que empezó Pedro Sánchez. Bueno, no, desde que empezó Zapatero. Quizá mucho antes. Recuerdo que cuando...

Promecal...

CAMPAMENTO

11/10/2026

Atardeciendo en Madrid el sol se estrella contra los plásticos que brillan como espejos sucios. La multitud, en la que predominan los turistas extranjeros, camina alrededor del campamento respetando las señales del suelo. Miran los turistas con curiosidad,...

Promecal...

VIVIR

4/10/2026

Vivienda viene de vivir y se deduce que es el lugar al que los humanos llamamos casa. Como y donde vivir son las bases de un Estado del Bienestar que se precie, y aunque nosotros lanzamos al viento las campanas de la justicia social, todavía tenemos asuntos...

Promecal...

POR ELLA

27/09/2026

Cuando ya todo se ha dicho, se ha escrito, se ha escuchado, qué decir salvo clavarse en el cerebro una imagen que deja a una sociedad desnuda frente a su cobardía, clavarse en los ojos el dardo ardiendo del dolor tardío, un dolor en la soledad del tiempo,...

Promecal...

MI YO Y YO MISMO

20/09/2026

El mundo sobrevive como puede a una extraña referencia de poder que ha aparecido allende el Pacífico. Es exactamente lo contrario de lo que debe ser un presidente de gobierno. Las formas históricas, salvo las de los sátrapas, siempre han celebrado la...

Promecal...

LOCOS

13/09/2026

Decía Platón que no aprendemos, sino que recordamos. Eugenio D'Ors escribió que lo que no es tradición es plagio. Es algo así como la moda. Se copia la "Belle Epoque", los Sesenta, la Vanguardia... se están poniendo de moda los pantalones bombacho, que...

Promecal...

EL CIELO

2/08/2026

Subes al cielo. llegan las nubes y el sol se adueña de los cristales. Un inmenso campo de algodón te llena los ojos. Te da la sensación de que si cayeras comenzarías a botar. Es como si las almohadas del mundo hubiesen lanzado su algodón al viento. También...

Promecal...

ESPAÑA

26/07/2026

La España que siento me nace cuando niño. Era una España maravillosa para una parte de España. En esa España el amor a la patria era fundamental, pero la patria no eran todos los españoles, porque una gran parte dentro y fuera no tenían España, para ellos...

Promecal...

MUNDIAL

19/07/2026

Cuando escribo la mañana del domingo me entra limpia por los ojos. Cuatro gorriones, que llevan ya horas despiertos, surcan el cielo y aterrizan en los árboles frondosos. El sol se para en las piedras a beber el poco rocío que queda de la mañana, más...

Promecal...

DIOS

12/07/2026

En su libro Dios existe, Antony Flew, durante 50 años ateo, dice: "…mi descubrimiento de lo divino ha sido una peregrinación de la razón, no de la fe". La ciencia y el fílósofo inglés David Conway, profesor de la Universidad de Middlesew, lle llevaron...

Promecal...

PROSAS

28/06/2026

Yo, ante una buena prosa, me extasío y lanzo mi alegría al viento diciéndole al creador que somos su literatura y él quien crea los escenarios. Por razones personales hace tiempo tuve que leer prosas judiciales y lo primero que me impactó es lo arcaico...

Promecal...

LAS JOYAS

21/06/2026

Si es gorda la que ha montado Zapatero que ha vuelto todo lo que le rodea en secundario. Koldo, Avalos y Aldama parecen personajes de un tiempo lejano que se van yendo por el horizonte, aunque en este caso no porque aún les queda nuevas estaciones del...

Promecal...

EL SUR

14/06/2026

La sensación de ver el mar tras las montañas grises, en una lejanía que la niebla del horizonte vuelve mágica, es una de las mejores que siento cuando avanzo solo entre las encinas de la umbría del valle de Alcudia, cuando cruzo sierra Morena y lamiendo...

Promecal...

EL PAPA

7/06/2026

En mi casa me enseñaron a creer en el mensaje de Cristo. Desde que tuve uso de razón en mí memoria se fue asentado la penumbra serena de la iglesia, el mármol relajante, la luminosidad de las velas en la mañana oscura, el rostro del Cristo clavado en...

Promecal...

LA "SALVAORA"

31/05/2026

En sesuda mente nació la presunta idea de que, ante el acoso judicial que estaba consiguiendo en el presidente pululara la idea de abandonar, hubiera de buscar una salvadora. Y que el salvamento supusiera, como dice el auto del juez Pedraz, que valiéndose...

Publicaciones

El Corazón de la Muerte

El Corazón de la Muerte

Breve extracto del texto "La poesía de Manuel Juliá: La escritura del corazón", de Jesús Barrajón Muñoz, profesor titular de Literatura Española en la Universidad de Castilla-la Mancha, Facultad de Letras....

COMPRAR

Madre<div style="display:none"> <a href="https://www.ankaradershanefiyatlari.com.tr" title="dershane fiyatları">dershane fiyatları</a></div>

Madre

CONTRAPORTADA   Decidí de lo que iba a escribir, escribiría de ella. Aún no sabía ni la estructura ni el contenido, ni siquiera si sería un libro de poemas o una novela, pero tenía claro que escribiría...

COMPRAR

Que nadie diga que no luchaste contra molinos de viento

Que nadie diga que no luchaste contra molinos de viento

Nueve apasionantes relatos, basados en el terrible lenguaje de los hechos, en los que el periodista y poeta Manuel Juliá expresa la intrahistoria de los Quijotes del siglo XXI de los que se ocupa el programa...

COMPRAR

Trilogía de los sueños

Trilogía de los sueños

El sueño de la muerte (2013), El sueño del amor (2014) y El sueño de la vida (2015), publicados en Hiperión, se pensaron por su autor como una trilogía que ahora se reúne en un solo libro en el que destaca...

COMPRAR

El sueño de la vida

El sueño de la vida

POEMA DE MADRUGADA Cuando llegue la Navidad recordaré el orden minucioso que conseguías en la bandeja de dulces, y tu rostro de policía blando que protege los dientes ante la voracidad destructiva del...

COMPRAR

El sueño del amor

El sueño del amor

V Cuando me abrazas todo es sereno en mi cabeza dolida y la angustia se cae de la almohada al recipiente donde hierve la luz de la ropa sucia, cuando me abrazas se pierden los voraces pensamientos y siento...

COMPRAR

El sueño de la muerte

El sueño de la muerte

FINAL Si me pides el corazón, te lo daré entero. Si me pides los recuerdos los escribiré y los pondré encima de una bandeja con su silencio cortado, para entregártelos y que luego puedas hacer con ellos...

COMPRAR

Dioses de fuego y aire

Dioses de fuego y aire

Dioses de fuego y aire es un libro para los que aman el fútbol, y también para los que aman la literatura. Un libro para gozar de historias, sensaciones, pasiones y nostalgias que, transformadas en palabras,...

COMPRAR

Cuarenta Latidos

Cuarenta Latidos

El texto comienza en el mismísimo hogar primigenio materno, en la placenta. Allí se inicia el primer acto de la historia del ser humano. Una puerta se abre y entra la luz de otra vida en donde los latidos...

COMPRAR

La gloria al rojo vivo

La gloria al rojo vivo

Tal vez sea porque el mundo es como un balón gigante, en el que cada uno jugamos un partido vital, la única forma de entender qué extraños mecanismos convierten el fútbol en un maravilloso delirio colectivo....

COMPRAR

Lugar<div style="display:none"> <a href="https://www.avukathilalbesevli.com/" title="ankara avukat">ankara avukat</a></div>

Lugar

El lugar de Dionisio Cañas en la poesía española   Dionisio Cañas es un poeta de difícil, por no decir imposible, clasificación en los diversos movimientos que se suceden en España durante el tiempo...

COMPRAR

Sobre el Volcan La Flor

Sobre el Volcan La Flor

ESCRIBIR LA SOMBRA: EL IDIOMA EXTRANJERO JESÚS BARRAJÓN Diez años después de la publicación de De Umbría (1998), publicado en esta misma colección de la Biblioteca de Autores Manchegos, Manuel Juliá publica...

COMPRAR

Cuarenta latidos

Cuarenta latidos

"Cuarenta latidos" es un libro de prosa poética, una fábula sobre la vida y la muerte. Son textos intimistas que recorren diversas situaciones humanas expresadas desde una posición personal, pero con la...

COMPRAR

Castilla-La Mancha

Castilla-La Mancha

Tres nombres de al literatura española, a fuer de esclarecidos escritores castellano-manchegos: Manuel Juliá, Antonio Pérez Henares y Dionisio Cañas. Se han repartido el mapa de la región para ir dando...

COMPRAR

Intemporal

Intemporal

"Intemporal. Entre dos siglos heridos", contiene 66 artículos aparecidos en los dos diarios, El Mundo de Andalucía y Diario 16, que mejor han retratado las culturas emergentes de estas dos décadas prodigiosas...

COMPRAR

Lecciones de Desarrollo Rural

Lecciones de Desarrollo Rural

Entre otros, "Lecciones de desarrollo rural", recoge dos amplios trabajos relacionados con los intrumentos financieros estructurales comunitarios. El primero se refiere a un estudio sobre los nuevos reglamentos...

COMPRAR

Ensino, Empresas e Território

Ensino, Empresas e Território

Sinopsis

COMPRAR

De umbría

De umbría

Estamos ante un poemario de especial riqueza expresiva, donde se mezcla la visión de un mundo sereno y luminoso con otro trágico y apocalíptico, con versos de auténtica profundidad y altura, donde destaca...

COMPRAR