Artículos

De bodas y votos

28/05/2003

Imprimir artículo


El domingo no sólo se nos llenó de urnas, sino que también se nos llenó de comuniones. Yo aquel día voté primero y después me fui a una comunión. La iglesia, casi gigantesca, también recogió los votos, estos más inocentes y espirituales, infantiles. Allí comulgaban, por primera vez, doce zangolotinos y doce pizpiretas damitas que parecían salidas de un cuento de hadas. Los pliegues de sus trajes blancos daban lustre a las brillantes baldosas de la plaza. Ellos iban vestidos de marineros, con sus corbatas negras, sus cuellos almidonados y sus chaquetas llenas de anclas y galones. Viendo aquello, ya en la iglesia, dije a mi santa señora que me parecía estar asistiendo a una docena de bodas pitufas. Lo dije, porque como el cura los había colocado en precisas filas militares, y los angelitos y angelitas iban peinados de mayores, pues parecía una boda colectiva de alguna escuela de marina. La gravedad de sus rostros parecía abundar en mi aserto. Ella me respondió que olvidara mi habitual irreverencia y que observara los rostros radiantes que envolvían aquellas dos docenas de comuniones. Me habló en susurro, pisándome su callo preferido, mascando la frontera de mi trompa de Eustaquio. Al lado, mi suegro, que se llama Eustaquio, también tenía una trompa. La suele pillar cuando huele las urnas. Es su manera de desquitarse por los años que no le dejaron votar. Así que mi señora no se apercibió, mientras me reprendía, que estaba en medio de dos trompas, y en la iglesia.

En fin, que siguió toda la misa pisándome el callo y yo dejando bullir en mi mente la maliciosa idea de que aquella parafernalia más parecía de matrimonio que de comunión. Tan imbuido estaría en tan perversa teoría, que hubo un momento, en que al ver acercase a una pareja al oficiante, escuché de sus labios la típica frase, yo os declaro marido y mujer. El nene, morenete, tenía pinta de boxeador, y la niña, morenaza, de tonadillera orgullosa. Parecían un revival de Carrasco y la antigua Rocío Jurado. Tal malicia no la dije a mi señora, porque me habría aplastado el callo con premura. Pero pérfido de mí, no dejé de pensarlo durante toda la misa.

En tanto conversaban las familias sin recato, haciendo oídos sordos a las lamentaciones del oficiante; fuera casi se oía el ruido de los votos sumergiéndose en las urnas; y dentro me surgía la idea de que algo espiritual se estaba desarrollando como un espectáculo de Berlanga. Y luego, con el callo preso y bravucón, di en pensar que esta iglesia nuestra gusta demasiado de pasarelas, desfiles, farfolla y domingueo. Perverso Manuel, tu callo lo tiene merecido, me dijo una voz en las entrañas, susurrando.

Últimas publicaciones

MADRE

MADRE

CONTRAPORTADA. Decidí de lo que iba a escribir, escribiría de ella. Aún no sabía ni la estructura ni el contenido, ni siquiera si sería un libro de poemas o una novela, pero tenía claro que escribiría sobre de ella y que el libro se llamaría Madre, el más ...

[EDICIONES HIPERIÓN]
ISBN: 978-84-9002-171-2

QUE NADIE DIGA QUE NO LUCHASTE CONTRA MOLINOS DE VIENTO

QUE NADIE DIGA QUE NO LUCHASTE CONTRA MOLINOS DE VIENTO

Nueve apasionantes relatos, basados en el terrible lenguaje de los hechos, en los que el periodista y poeta Manuel Juliá expresa la intrahistoria de los Quijotes del siglo XXI de los que se ocupa el programa de Mediaset, inspirándose en su idea original. H...

[Almuzara]
ISBN: 978-84-1834-678-1

TRILOGÍA DE LOS SUEÑOS

TRILOGÍA DE LOS SUEÑOS

El sueño de la muerte (2013), El sueño del amor (2014) y El sueño de la vida (2015), publicados en Hiperión, se pensaron por su autor como una trilogía que ahora se reúne en un solo libro en el que destaca su coherencia poética. La Trilogía contiene una via...

[Ediciones Hiperión, S.L.]
ISBN: 978-84-9002-105-7

EL SUEÑO DE LA VIDA

EL SUEÑO DE LA VIDA

PERSISTENCIA. En cualquier rincón de cualquier lugar del tiempola oscuridad busca mi nombre,y tiene un juego de recuerdos que busca mi nombre,los días se pierden por los pasillos renacidos como olaso poemas subidos al lomo de los pájaros,las adelfas y ...

[Ediciones Hiperión, S.L.]
ISBN: 878-84-9002-055-5

Si desea recibir información de esta página: