Artículos

ESTAMPA DE NAVIDAD

12/12/2010

Imprimir artículo


El tiempo se escapa por la cerradura. No hay malla lo bastante tupida, no hay puerta tan hermética que pueda retenerlo, es demasiado astuto y siempre sabe alejarse para hacer más transparente la destrucción de las cosas. Leo en una tarde de otoño. En mis manos tengo las palabras de uno de mis más amados poetas, y me pierdo entre ellas, permito que mis sentimientos hiervan cuando sus versos retumban en el interior de mi cabeza. El tiempo nos envuelve mientras intentamos olvidarlo. El sol del crepúsculo se estrella contra las colinas lejanas. Son las primeras fuerzas centinelas del valle de Alcudia, nuestra espiritual tierra desconocida. Dejo un instante el libro abierto entre los muslos. Pienso que el tiempo es menos fugaz en aquel valle. Desde Niefla lo puedes ver pastando entre las encinas, ajeno a las tormentas del otoño y a los hielos dormidos del invierno. Aquí, cerca del polvo cotidiano, es más constante. No se olvida jamás de dar la hora en cada una de las estaciones de su recorrido.

Caminamos por el otoño todavía. Se puede ver en las ramas desnudas que algunas hojas se han olvidado de morir. Esperan a que los hielos voraces del invierno sequen la última sabia. Esperan para ver las luces de la Navidad. Desean convertirse en fosforescentes lágrimas de la noche, viajeros solitarios que en la estación del tiempo ven como el tren llega siempre a su hora. El tiempo muere de muerte natural, adelgaza con su propio desgaste y los latidos de su corazón suenan en nuestros huesos de niebla. Todavía quedan pájaros a esta hora en que la luz natural se encoje y nacen los destellos de los centinelas de la noche. Las farolas tardan en volver de su ausencia. La navidad nunca tarda. Llega cada año a la misma hora. La navidad es el tiempo. El tiempo está dentro de cada uno de nosotros y es ciego. Aun así, muestra un largo camino que hay que recorrer, sus estaciones, en las que vamos acumulando cosas y recuerdos. Días que no quieren volver a casa. Jardines con flores de verano. Esquinas llenas de juegos. Un muñeco en la nieve una navidad de cualquier año.

En la estación de la navidad el tiempo se queda más tiempo y abre más cavidades en las entrañas de los años. Y se despierta el olvido. Aparecen rostros que habían muerto pero que estaban vivos dentro de la última celda del alma. Juega al escondite con la nostalgia y una máquina de sueños se pone en marcha cada día. La mejor borrachera en la navidad es la del tiempo. El mejor trago es de luz. Una luz sin fuente, una luz que comienza en el corazón y llueve con el dulzor del anís desde las nubes del vacío. Ya es de noche. Cierro el libro de poemas. Las luces de la navidad se acuestan con el tiempo. Y sueñan que Dios está en el silencio.

Últimas publicaciones

MADRE

MADRE

CONTRAPORTADA. Decidí de lo que iba a escribir, escribiría de ella. Aún no sabía ni la estructura ni el contenido, ni siquiera si sería un libro de poemas o una novela, pero tenía claro que escribiría sobre de ella y que el libro se llamaría Madre, el más ...

[EDICIONES HIPERIÓN]
ISBN: 978-84-9002-171-2

QUE NADIE DIGA QUE NO LUCHASTE CONTRA MOLINOS DE VIENTO

QUE NADIE DIGA QUE NO LUCHASTE CONTRA MOLINOS DE VIENTO

Nueve apasionantes relatos, basados en el terrible lenguaje de los hechos, en los que el periodista y poeta Manuel Juliá expresa la intrahistoria de los Quijotes del siglo XXI de los que se ocupa el programa de Mediaset, inspirándose en su idea original. H...

[Almuzara]
ISBN: 978-84-1834-678-1

TRILOGÍA DE LOS SUEÑOS

TRILOGÍA DE LOS SUEÑOS

El sueño de la muerte (2013), El sueño del amor (2014) y El sueño de la vida (2015), publicados en Hiperión, se pensaron por su autor como una trilogía que ahora se reúne en un solo libro en el que destaca su coherencia poética. La Trilogía contiene una via...

[Ediciones Hiperión, S.L.]
ISBN: 978-84-9002-105-7

EL SUEÑO DE LA VIDA

EL SUEÑO DE LA VIDA

PERSISTENCIA. En cualquier rincón de cualquier lugar del tiempola oscuridad busca mi nombre,y tiene un juego de recuerdos que busca mi nombre,los días se pierden por los pasillos renacidos como olaso poemas subidos al lomo de los pájaros,las adelfas y ...

[Ediciones Hiperión, S.L.]
ISBN: 878-84-9002-055-5

Si desea recibir información de esta página: