Artículos

El aguinaldo

23/12/1998

Imprimir artículo


La niebla rodeaba la conjura. Labios fríos, cuellos escondidos en bufandas, manos ocultas por guantes. Preparábamos el recorrido por los barrios cercanos, luego las lindes del centro hasta acabar en la fuente con los bolsillos llenos de monedas. Las canciones levantaban el frío de los huesos. El calor de las dádivas encendía húmedas sonrisas. Nuestros instrumentos rudimentarios -botellas de anis, zambombas viejas, casrrascas estruendosas- se peleaban con otras orquestas vagabundas que invadían las calles. Éramos una banda de invierno llamando a las puertas anónimas. Dame el aguinaldo carita de rosa, que no tienes cara de ser tan roñosa. Las puertas se abrían, y nos saludaban unos rostros felices. Nos trataban como a los heraldos de una batalla victoriosa. Comíamos sus dulces, bebíamos su anis, devorábamos los pestiños, los polvorones, los bombones oscuros, todo ordenado en una pulcra bandeja orgullosa de su abundancia. Cantábamos un minuto, hasta que la dádiva se hacía presente, unas cuantas monedas que calentaban la helada faltriquera.

Después descendíamos las callejuelas que desembocaban en el paseo central, deteniéndonos en las puertas que recordábamos generosas de años anteriores. El rito calentaba la bruma nocturna. Las luces del paseo parecían parpadear como si fuesen aplausos destellantes, bises luminiscentes del tiempo. Carita morena, dame el aguinaldo. Las mujeres sonreían con ternura, se alisaban los mandiles, ordenaban el rimmel de la noche y aguantaban estoicas la fugaz y chirriosa serenata. Eran las diez cuando llegábamos al paseo central con la bolsa rebosante. Dábamos una vuelta por los puestos de fruslerías, por las tiendas rudimentarias que se habían asentado, como jaimas del viento, en el regazo de los árboles, vendiendo bromas impías que reinarían en el día de los santos inocentes.

El anis endulzaba nuestros cánticos perdidos, descubría ruidosamente un amor solidario en la pobreza, nos abrazábamos bajo la música del denso sonar de las vivaces monedas del aguinaldo. En el paseo nos fundíamos con otros grupos de ruidosos peticionarios. Nos internábamos en el tumulto de la Nochebuena, saludando gentes desconocidas, todos ebrios, disponiéndonos a seguir después de la cena hasta la fría madrugada, esa que vendría con la niebla rota por las luces, vestida por las canciones colgadas de los árboles, oliendo a coñac y a ginebra, con un rastro de sucios polvorones por el suelo.

Últimas publicaciones

MADRE

MADRE

CONTRAPORTADA. Decidí de lo que iba a escribir, escribiría de ella. Aún no sabía ni la estructura ni el contenido, ni siquiera si sería un libro de poemas o una novela, pero tenía claro que escribiría sobre de ella y que el libro se llamaría Madre, el más ...

[EDICIONES HIPERIÓN]
ISBN: 978-84-9002-171-2

QUE NADIE DIGA QUE NO LUCHASTE CONTRA MOLINOS DE VIENTO

QUE NADIE DIGA QUE NO LUCHASTE CONTRA MOLINOS DE VIENTO

Nueve apasionantes relatos, basados en el terrible lenguaje de los hechos, en los que el periodista y poeta Manuel Juliá expresa la intrahistoria de los Quijotes del siglo XXI de los que se ocupa el programa de Mediaset, inspirándose en su idea original. H...

[Almuzara]
ISBN: 978-84-1834-678-1

TRILOGÍA DE LOS SUEÑOS

TRILOGÍA DE LOS SUEÑOS

El sueño de la muerte (2013), El sueño del amor (2014) y El sueño de la vida (2015), publicados en Hiperión, se pensaron por su autor como una trilogía que ahora se reúne en un solo libro en el que destaca su coherencia poética. La Trilogía contiene una via...

[Ediciones Hiperión, S.L.]
ISBN: 978-84-9002-105-7

EL SUEÑO DE LA VIDA

EL SUEÑO DE LA VIDA

PERSISTENCIA. En cualquier rincón de cualquier lugar del tiempola oscuridad busca mi nombre,y tiene un juego de recuerdos que busca mi nombre,los días se pierden por los pasillos renacidos como olaso poemas subidos al lomo de los pájaros,las adelfas y ...

[Ediciones Hiperión, S.L.]
ISBN: 878-84-9002-055-5

Si desea recibir información de esta página: