Artículos

EL SUDOR Y LA SIESTA

21/07/2011

Imprimir artículo


No puedo aspirar el hermoso sosiego de la siesta sin oír el leve rugido de los helicópteros del Tour. Lo veo en la penumbra, casi oyendo las cigarras de afuera, o en el bar de la playa, entre el olor de las sardinas y la ceniza, emocionándome con la gente cada vez que arranca Contador. Un duermevela previo es el prólogo de los inciertos ataques que llegan en los últimos kilómetros de los puertos.

En Luz Ardiden, cerca de la yerba que la nieve del invierno guarda, los hermanos Schleck no aprovecharon los golpes que el destino atiza a Contador. Tampoco el misterioso Cadel Evans. Les pudo el miedo de sentirse tantas veces varados. Dejaron pasar la oportunidad. Ahora es muy posible, en los Alpes, que vuelvan a verse en ese papel segundón que tuvieron otros como Bugno o Poulidor, siempre rozando la gloria arrebatada por Indurain y Anquetil.

Y mientras veo en la siesta el ardor y la valentía de Contador, retornan a mi mente las pedaladas de Delgado, Lemond, Chapucci, Fuente, Lejarreta, Indurain y tantos otros con los que fui emocionándome en los veranos. Gestas antiguas se remueven en mi cabeza. Aquel descenso de Indurain después del Tourmalet. Rozaba con sus labios las piedras de la cuneta. Aquellos derrapes de Delgado o la extraña costumbre de Lejarreta de ponerse al final del pelotón. El Tarangu, con su rostro noble, me viene ahora a la mente. Sólo sabía correr intentando la gesta imposible. Estos días hace quince años que murió. Vaya un recuerdo emocionado por tantas siestas con el corazón encogido.

Siestas en las que he visto Tours que se comentan con una frase y Tours que necesitarían la enciclopedia Larousse para entenderlos. Eddy Merckx los resumía en un gesto. Era el rostro frío y cruel del que dice aquí mando yo, que todos sigan mis designios. Hasta que el conquense Luis Ocaña se enfrentó a la tiranía y estuvo a punto de humillar al emperador. Como es conocido, su falta de prudencia en una bajada lo impidió.

Este Tour tiene las dos concepciones. La frase se ha comenzado a escribir con los ataques de Contador en las ascensiones a Manse y Pramantino. Tendrán que sufrir para ganarle, aunque la astucia embozada de Cadel Evans da mucho miedo. Y también es un Tour que podría recogerse en un tratado de sicología sobre el impacto del miedo en la derrota, o la incertidumbre de unos delfines que no saben cómo destronar al rey.

Pero lo más hermoso para mí es que a través de los campos verdes, subiendo las montañas que destrozan los músculos (hoy el Galibier puede ser una luna llena de nieve) la serpiente humana se cuela en julio dentro de mi vida. Ya sin el run-run monótono de Carlos de Andrés la siesta estaría vacía. Sin el humor sagaz o los vaticinios certeros de Perico Delgado apenas desearía que llegara el furor de la canícula.

Por eso, cuando acaba el Tour, se me queda un vacío en el verano. Me falta esa poesía épica de la siesta. Porque para mí, si en algún deporte se aloja más que en otros la épica, es en el ciclismo.





Últimas publicaciones

EL SUEÑO DE LA VIDA

EL SUEÑO DE LA VIDA

PERSISTENCIA. En cualquier rincón de cualquier lugar del tiempola oscuridad busca mi nombre,y tiene un juego de recuerdos que busca mi nombre,los días se pierden por los pasillos renacidos como olaso poemas subidos al lomo de los pájaros,las adelfas y ...

[Ediciones Hiperión, S.L.]
ISBN: 878-84-9002-055-5

EL SUEÑO DEL AMOR

EL SUEÑO DEL AMOR

V. Cuando me abrazas todo es sereno en mi cabeza doliday la angustia se cae de la almohadaal recipiente donde hierve la luz de la ropa sucia,. cuando me abrazas se pierden los voraces pensamientosy siento que estoy tan dentro de ti amor que te consumo...

[Ediciones Hiperión, S.L.]
ISBN: 789-84-9002-035-7

EL SUEÑO DE LA MUERTE

EL SUEÑO DE LA MUERTE

FINAL. Si me pides el corazón, te lo daré entero. Si me pides los recuerdos los escribiré y los pondré encima de una bandeja con su silencio cortado, para entregártelos y que luego puedas hacer con ellos los que quieras, imaginarlos dentro de ti por ...

[Ediciones Hiperión, S.L.]
ISBN: 978-84-9002-011-1

DIOSES DE FUEGO Y AIRE

DIOSES DE FUEGO Y AIRE

Dioses de fuego y aire es un libro para los que aman el fútbol, y también para los que aman la literatura. Un libro para gozar de historias, sensaciones, pasiones y nostalgias que, transformadas en palabras, nos demuestran el enorme valor social del f...

[Editorial Eneida]
ISBN: 978-84--15458-23-4

Si desea recibir información de esta página: